



LETTRE A MON AMI LA-BAS

Une action artistique menée de février à mai 2022 à Auxerre par La Tribu d'Essence en partenariat avec l'EAA La Ruche, Coallia, le club de foot ASC, la MJC d'Auxerre et le festival Parole et parole(s) à l'Abbaye St Germain – cité des arts de la parole.

Écriture Saturnin Barré, avec chaque participant.e.

Mise en jeu Virginie Soum.

Avec le soutien du contrat de ville de l'Auxerrois.

1	THEO	Layannah Placolý
2	TRACY	Alena Placolý
3	MON CHER ANCIEN MEILLEUR AMI	Margaux Gabrielle
4	CAMILA	Carolay Ossa Ortiz
5	PAPY	Jellyne St Clair
6	MAHMOUD	Ismaël Barry
7	JASMINE	Aya Ezhani
8	ASMA	Fatima Allali
9	PARTENAIRE	Jhon Ossa Cordoba
10	AMIENS	Mariam Camara
11	UNE LETTRE QUI NE RECEVRA JAMAIS DE REPONSE	Hussein Amir
12	MON AME SŒUR	Maria Ortiz Navarro
13	LETTRE A MOI-MEME	Andreia Cardoso
14	MON BON AMI	Ibrahima Sory Ba
15	LETTRE D'ADIEU ?	Manon Baillart
16	SUR LE PLUS HAUT BUILDING DU MONDE	Aya Boutayeb
17	MON AMI DU FUTUR	Azur Gracia

Cher Théo,

J'étais tombée amoureuse de toi en CE2.

Je n'ai pas su te le dire.

Et tu es parti.

Je suis rentrée de vacances, tu n'étais plus dans l'école.

Je me suis sentie triste.

Tu étais le seul minion de la classe !

Tu avais ce beau sourire.

Je t'aime toujours, Théo.

Si je te revoyais je sais même pas si j'oserais te le dire.

Layanah

Tracy,

Tu étais ma meilleure amie. La meilleure des meilleures. Celle que j'ai rencontrée la première. C'était en maternelle je crois.

Pourquoi tu as déménagé ?

Est-ce que c'est à cause de mon autre meilleure amie, Assia, qui te détestait ? Tu voulais toujours rester avec moi, Assia ne voulait pas. Elle te chassait.

On ne voulait jamais se quitter.

On s'adorait.

Tu vivais dans cet appartement trop petit aux Brichères, avec votre chien et ta petite sœur qui t'énervait et te tapait. Est-ce que c'est les voisins qui vous ont fait des problèmes ?

Je t'ai revue une fois sur le parking du Leclerc, pourquoi tu n'es pas venue vers moi ?

Alena

Mon cher ami,
Mon cher meilleur ami,
Mon cher ancien meilleur ami.

Notre amitié a commencé au début du lycée,
Maintenant
Plus de sourires
Nous baissons tous deux la tête.

Nos délires étaient amusants, incompréhensibles pour les autres,
Aujourd'hui
Souvenirs souvenirs
Nous sommes des fantômes.

Nous avons vécu de si beaux instants,
Qui resteront gravés
Merci
Je ne t'oublierai pas.

Nous avons tissé des liens tellement forts
Que même si désormais nous sommes séparés
Aujourd'hui mon cœur bat encore du chemin que nous avons parcouru.

Margaux

Camila

Me salen estas palabras de mi corazón

Je sors ces quelques mots de mon cœur

No importa el tiempo que tardemos en hablar

Peu importe le temps qui passera sans que nous nous parlions

Siempre te recordaré

Je me souviendrai toujours de toi

No importa el tiempo que tardemos en hablar

Peu importe que nous n'ayons plus de contact

Siempre estaré ahí para ti

Je serai toujours là pour toi

No importa que nuestros destinos hayan cambiado tan de repente

Peu importe que nos destins aient bifurqué si brutalement

Nuestra amistad no está rota

Notre amitié n'est pas brisée

Estoy seguro de que el destino nos reunirá de nuevo

Je suis certaine que le destin nous unira à nouveau

No me importa

Peu m'importe

Tengo fe

J'ai la foi

Carolay

Papy,

Tu habites en Martinique.

Je te vois jamais.

Tu veux pas appeler.

C'est mamie m'a emmenée en France.

Toi tu n'es pas venu.

Tu disais qu'il fait trop froid ici.

J'allais chaque été chez toi.

Ça s'est arrêté quand j'avais 6 ans.

Il y a 6 ans.

Je me rappelle les journées qu'on passait ensemble.

À la ferme, on nourrissait tes cochons.

Et tes oiseaux, j'avais pas peur de rentrer dans la volière !

Dans le canoé.

Tu pagayais.

Le long de la plage.

Je voudrais regarder à nouveau les courses de bateau avec toi.

Pourquoi on se voit plus ?

C'est pas clair pour moi.

Jellyne

Mahmoud,

Nous nous sommes rencontrés au bus, à Casa.

Deux ans que j'étais au Maroc, à Rabah. Je voulais partir à la frontière. Toi aussi. Nous allions dans la même direction. Nous avons pris le bus. Aux escales on mangeait ensemble, pour soulager nos ventres. Je ne t'ai rien caché de mon histoire. Toi c'était la deuxième fois que tu voulais traverser.

On est monté ensemble sur le zodiac. Tu étais à ma gauche. Nous avions les pieds dans l'eau.

Il y avait 3 trous dans le zodiac.

C'est la Guardia civile espagnole qui nous a repêchés. En nous soulevant avec des cordes. Nous étions 49 normalement. Ils nous ont compté, il manquait 4 personnes.

Aujourd'hui il n'y a que dieu qui sait où tu es.

J'ai beaucoup de stress, Mahmoud. Des fois les cauchemars me réveillent.

Ismael

Jasmine,

Avec toi je m'amusais jour et nuit.

Avec toi je partageais ma vie.

Avec toi je rigolais sans fin.

Avec toi je regardais les étoiles filantes pour faire le vœu d'être inséparables.

On se connaissait depuis qu'on avait 8 ans.

Tout le temps ensemble.

Dans la même classe et au club de foot.

C'est dommage qu'on se voie plus.

Les meilleures des meilleures amies.

Toi tu me le disais.

Moi pas.

Si je te revois je te dirais que je te considère comme une sœur.

Tu as déménagé.

Il y a deux ans.

On se parle de loin, sur snap.

Je sais plus où tu es, en France.

On s'est jamais trahies.

Même quand tu as cru que c'est moi qui avais dit à mon cousin que tu l'aimais...

On s'est pardonnées.

Malgré notre distance je ne t'oublie pas.

Jasmine, j'aimerais qu'on se crée une chaîne Youtube, pour parler de notre vie et de foot. J'adorerais qu'on fasse des voyages... au Maroc, à Khemisset et à Nador, pour manger des glaces à la vanille. On irait à la Mosquée ensemble. On aiderait les pauvres. Et la Palestine. On irait à la Mecque, comme on s'était dit.

On deviendra championnes de monde de foot, avec la France et avec le Maroc.

Pour rendre fières nos familles.

On sera inséparables.

Aya

Depuis que je suis partie

Quand j'avais 6 ou 7 ans

Je ne t'ai jamais reparlé

Asma

Mon amie en Syrie

Ma grand-mère là-bas m'a envoyé une photo

Toi et ta famille

Là-bas y'avait pas d'école

A cause de la guerre

J'ai découvert l'école à 9 ans, en France

J'ai découvert qu'il y a beaucoup de langues dans le monde. D'abord la Turquie, ensuite la Grèce, et la France qui m'a acceptée. Même si j'avais de la famille en Allemagne.

On faisait la course, en Syrie.

Des fois tu venais chez moi pour faire des gâteaux au chocolat

On parlait de nos rêves assises sur les escaliers devant la maison. Moi je voulais devenir infirmière, toi médecin pour le cœur.

J'espère qu'un jour nos familles se réuniront.

Je sais qu'on se reverra pas tout de suite. Il faut que j'ai la nationalité française, il faut que la guerre s'arrête.

J'espère que tu ne m'as pas oubliée. Que tu réaliseras tes rêves.

Fatima

Llegó aquí hoy,

Parvenu aujourd'hui ici,

Me doy cuenta de que no te he dicho lo importante que eres para mí.

Je me rends compte que je ne t'ai pas dit à quel point tu es important pour moi.

Cuánto te quiero.

Combien je t'aime.

Recuerdo nuestra infancia, cuando hicimos ese pacto de ser mejores amigos. Los amigos de siempre. Que se reían tanto de las tonterías de los demás.

Je me souviens de notre enfance, quand nous avons fait ce pacte d'être des meilleurs amis. Les amis de toujours. Qui riaient tellement de leurs bêtises.

Eres el único ser humano que me permitió vivir una gran historia de amistad, sincera y honesta.

Tu es le seul être humain qui m'a permis de vivre une grande histoire d'amitié, sincère et honnête.

Ya sabes, compañero, que llegaremos a la edad y al momento en que nos reencontraremos y recordaremos todo lo maravilloso y bello.

Tu sais, partenaire, nous atteindrons l'âge et le moment où nous nous retrouverons et nous rappellerons de tout ce qui est merveilleux et beau.

Aun estando lejos, mi corazón está contigo,

Même éloignés, mon cœur te porte,

Jhon

Amiens.

Tu es partie là-bas.

Ma meilleure amie de maternelle et de primaire,

Tu n'es pas rentrée au collège avec moi.

Il y a 3 ans.

Je te voyais beaucoup.

Ta mère et la mienne étaient hyper copines. J'avais une belle complicité avec tes frères et sœurs, comme toi avec les miens.

Je mangeais chez toi le mercredi midi. Du Kebab avec de la purée.

L'après-midi on allait au centre.

On achetait des dragibus.

Aujourd'hui à chaque fois que je mange Kebab je pense à toi.

Parfois je regarde Amiens, sur internet. J'ai vu que c'est une grande ville, il y a des plages et des tramways, des gares et des salles de concert. Est-ce que tu es à l'aise là-bas ? Est-ce que tu y manges bien ?

Aujourd'hui j'ai deux autres copines, Aya et Fatima. J'aimerais te dire qu'elles ne te remplaceront pas, mais avec le temps.

Mariam

A letter that will never be answered

Une lettre qui ne recevra jamais de réponse

I am still in the state of shock and disarray in which you left me. Deeply disillusioned. Yet years have passed since you left me. We who were entwined in the cycle of life. I will not ask death, the thief, where it took you.

Je suis toujours dans l'état de choc et de désarroi dans lequel tu m'as laissé. Profondément désabusé. Pourtant, des années se sont écoulées depuis que tu m'as quitté. Nous qui étions enlacés dans le cycle de la vie. Je ne demanderai pas à la mort, la voleuse, où elle t'a emmenée.

You did not only take with you your elegance and your bright smiles that fed my heart. You also took with you everything that made my life worth living. I miss your encouragement, your arguments, your criticism and your presence. I wish I could have recorded every minute of laughter and joy I spent with you. If death had been kind enough to inform me of your impending demise.

Tu n'as pas seulement emmené avec toi ton élégance et tes sourires éclatants qui nourrissaient mon cœur. Tu as aussi emporté tout ce qui rendait ma vie digne d'être vécue. Tes encouragements, tes arguments, tes critiques et ta présence me manquent. J'aurais voulu enregistrer chaque minute de rire et de joie que j'ai passée avec toi. Si la mort avait bien voulu m'informer de l'imminence de ta disparition.

I no longer go to the places we used to visit. I no longer wear the clothes you loved. The pain is too fresh. I can't see a cure. The only thing I can do is say a prayer for you until my mouth dries up... If you could come back, I would hold you so tight!

Je ne vais plus dans les endroits que nous avons l'habitude de visiter. Je ne porte plus les vêtements que tu aimais. La douleur est trop fraîche. Je ne vois pas de remède. La seule chose que je puisse faire est de dire une prière pour toi jusqu'à ce que ma bouche se dessèche... Si tu pouvais revenir, je te serrerais si fort dans mes bras !

The real world in which you have left me is a desert without light. I am blind to the faces of other women because I see yours. My heart and mind have moved to the beautiful world we dreamed of living in. I use these cherished and preserved memories to cross the ocean of the rest of my life.

Le monde réel dans lequel tu m'as laissé est un désert sans lumière. Je suis aveugle aux visages des autres femmes car j'y vois le tiens. Mon cœur et mon esprit se sont déplacés vers le monde magnifique dans lequel nous rêvions de vivre. J'utilise ces souvenirs chéris et préservés pour traverser l'océan du reste de ma vie.

I am sailing on an uncertain boat and when the storm comes, when I am about to sink, you save me every time. Because you live inside me. How does someone so far away manage to help the other person? Isn't that a miracle of true love?

Je navigue sur un bateau incertain et quand la tempête arrive, que je suis sur le point de couler, tu me sauves à chaque fois. Car tu vis à l'intérieur de moi. Comment une personne si loin parvient-elle tout de même à aider l'autre ? N'est-ce pas un miracle du véritable amour ?

Remember all the times you told me that you would never find a person like me in the world? I feel the same way today.

Tu te souviens toutes les fois que tu m'as dit que tu ne trouverais jamais une personne comme moi dans le monde ? Je ressens la même chose aujourd'hui.

You know... even though I feel desperate, I am determined to make all your dreams come true. I wish you could see the many successes that you would have wanted me to achieve and that have come true. I managed to escape from Somalia. I came to Europe to find a better life for our children after being miraculously saved after a failed assassination attempt. This is the first of my success stories. There will be more.

Tu sais... même si je me sens désespéré, je suis déterminé à réaliser tous tes rêves. Je souhaite que tu puisses voir les nombreux succès que tu aurais voulu que je réalise et qui se sont réalisés. J'ai réussi à fuir la Somalie. Je suis venu en Europe pour trouver une vie meilleure pour nos enfants après avoir été miraculeusement sauvé après une tentative d'assassinat ratée. C'est le premier de mes succès. Il y en aura d'autres.

Hope is the only thing that gives me the strength to go on,

L'espoir est la seule chose qui me donne la force d'avancer,

Houssein

A medianoche.

Minuit.

En esta noche helada, este viento violento, lo digo a través del susurro de las ventanas, el frío aquí no es mi amigo, no me acostumbraré a él.

Par cette nuit glacée, ce vent violent, je le dis à travers le murmure des fenêtres, le froid d'ici n'est pas mon ami, je ne m'y habituerai pas.

Mi mente se escapa a los mejores momentos de mi vida.

Mon esprit m'échappe vers les meilleurs moments de ma vie.

Vuelvo a ti.

Je reviens vers toi.

Esta página es poco comparada con lo que me gustaría expresar.

Cette page est peu de chose face à ce que je voudrais exprimer.

Desde que te conocí sentí que eras mi amigo, mi confidente de cada momento, mi alma gemela.

Dès que je t'ai rencontré j'ai senti que tu étais mon amie, ma confidente de chaque instant, mon âme sœur.

He aprendido mucho de ti. Yo lo sé por ti, tú lo sabes por mí.

J'ai beaucoup appris de toi. Je sais de toi, tu sais de moi.

Mi alma agradece a Dios el haberte puesto en mi camino. Por elegirnos para compartir nuestras vidas.

Mon âme remercie Dieu de t'avoir placé sur mon chemin. De nous avoir choisi pour partager nos vies.

Incluso lejos te siento cerca, cada día.

Même loin je te sens proche, chaque jour.

¿Sueñas conmigo?

Est-ce que tu rêves de moi ?

Hace tiempo que quería escribirte.

Je voulais t'écrire depuis longtemps.

Recuerdo con gratitud nuestras charlas, nuestras risas, los buenos y los malos momentos.

Je me souviens avec gratitude de nos bavardages, de nos rires, des beaux moments et des moins bons.

¡Te digo que fuiste el mejor!

Je te le dis, tu étais la meilleure !

Recuerda cuando nos contábamos nuestros sueños.

Souviens-toi quand on se racontait nos rêves.

Cuando sea el momento de volver a vernos te abrazaré y recordaremos juntos.

Quand il sera temps de se revoir je te serrerais dans mes bras et nous nous souviendrons ensemble.

María

Enfin... à ma future moi-même
À celle qui est en moi, qui un jour aura 18 ans.

C'est toi, ma meilleure amie.

Tu es la deuxième moi,
La moi idéale.
Idéale pour maman, mes frères et les coachs.

Tu es moins capricieuse.

Tu as repris contact avec ton père.
Moi je lui parle plus.
C'est plus mon père, c'est mon géniteur.

Tu ne reportes plus tes devoirs au lendemain.

Tu n'accordes plus ta confiance à n'importe qui.
Au collègue, pratiquement tous les gens se retournaient contre toi.
Heureusement qu'il y avait le club.

Tu continues le foot.

Tu ne frappes plus tes frères.
Tu ne cognes pas sur les abrutis à l'université.
Tu as trouvé la solution pour manger des légumes.

Tu es super costade.

Toi tu as le courage de rendre visite aux morts de la famille.
Tu sais leur parler.
Ça te décomprime.

Depuis que tu as quitté la maison, tu as décompressé.

Tu vas commencer des études aux États-Unis.
Médecine.
Tu deviendras médecin légiste.

Andreia

Mon bon ami,

C'est dur arriver dans un pays si tu connais personne.

J'ai quitté la Guinée, traversé le Sénégal, l'Espagne, Lyon et suis arrivé à Monéteau. Je devais trouver un business man que je n'ai jamais vu. C'est à l'arrêt de bus que toi, le Guinéen, tu m'as trouvé. Ça faisait deux jours que je dormais dehors.

Tu m'as amené à la Cimade. Deux fois tu m'as emmené à Dijon pour entamer la procédure avec l'Ofpra.

J'ai passé beaucoup de pays, personne n'a fait ce que tu as fait.

Je te l'ai jamais dit mais... ça me touche. Ça me touche.

J'ai rien, tu me donnes... pas de vêtements, tu me prêtes... parfois je dors chez toi...

A Auxerre, par hasard, j'ai rencontré le bon ami.

Boubacar Sall.

Si j'ai un nouvel enfant, je lui donnerai ton prénom.

Je te ferai la surprise.

Ibrahim

Si j'avais su qu'un jour je t'écrirais cette lettre

On est devenu amis sans s'en rendre compte

C'était naturel et sensible

Pas prémédité

À quoi ça tient, une rencontre ?

Un instant, un regard, un geste

On a trouvé le moment opportun

À quoi ça sert, une rencontre ?

À avoir des « contacts » ? Un capital social ?

Ce n'était pas le propos de la nôtre

Pour nous, c'était trop précieux.

Aujourd'hui tu n'es pas là, plus là,

Mais je te vois

Quelque part dans mes pensées

Suis-je la seule ?

Peu importe

Ça ressemblerait presque à une lettre d'adieu.

J'espère que ce n'en est pas une.

Il s'agirait que nos deux cœurs le décident.

Moi je ne le veux pas,

Je ne peux pas être plus sincère.

Mais j'aurais besoin qu'on se le dise.

Quoi qu'il nous arrive, je ne t'oublierai jamais.

Manon

Tu seras mon ami du futur,

Je te rencontrerai à Dubaï, pendant mes études.

C'est beau, c'est grand, c'est technologique.

Nous monterons sur le plus haut building du monde.

Tu m'aideras à construire mon projet, à monter mon entreprise juridique. Ou notre entreprise, si tu veux.

Nous irons tellement loin, notre société s'élèvera si haut que grâce à nous la planète sera plus juste. Au moins un peu.

Par exemple nous créerons des bourses, pour permettre à des jeunes qui n'ont pas les moyens de faire des études, alors qu'ils sont hyper intelligents. Est-ce que c'est juste que par manque d'argent certains jeunes ne puissent pas avoir la vie qu'ils méritent ?

Aya

Tu ne me connais pas
Du moins pas encore
Moi non plus d'ailleurs

Je t'écris
Pour te dire que suis là
Que j'existe et que je t'attends

Avec impatience

J'attends nos premiers échanges
Nos sourires nos sorties nos larmes nos fous rires
Notre amitié

J'attends le jour où je te rencontrerai enfin

Cette lettre est pour toi
Ami.e du futur
Pour me donner de l'espoir

De si beaux moments nous attendent

Azur